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Humanos en su manera ?menos celestial ?

Dr Ricardo Gesund.
Oncdlogo clinico en Cali (Colombia).

Resumen: En esta narrativa clinica el Dr Gesund nos presenta un relato de su propia experiencia como paciente oncol dgico que nos
[levaareflexionar sobre una de las cualidades y tareas primordiales del trabajo del médico. Este articulo se complementa con uno
anterior también publicado en Doctutor: http://www.doctutor.es/2015/04/10/humanos-en-su-forma-mas-celestial/

Aqui estaba yo de nuevo. En el momento en el que € radidlogo me llamé unos dias después de la prueba de rutina que me hago
cada seis meses, sabia que algo estaba mal. Como vimos las imagenes juntos, €l me dijo que, unavez mas, la enfermedad que debutd
por primera vez hace siete afios habia vuelto. No es que fuese algo enorme, pero ali estaba, recorddndome que mi cancer nunca se
ibaair, como yo habia pensado ingenuamente durante estos tres afios de paz. La batalla empezaria de nuevo.

Como siempre, estuve tranquilo y adopté la misma actitud que tengo por lo general cada vez que me enfrentd a hechos concretos y
duros. Traté de obrar de la mejor manera posible. Como de costumbre, Ilamé a mi oncélogo inmediatamente con €l fin de obtener su
consgjo. El problema es que vivimos en diferentes paises y conseguir él por teléfono no es fécil, aunque yo mismo soy médico.
Normalmente, tengo que hablar con su secretariay ellaarreglalo que é decide. Le hablé de mi recurrencia asi que ellame pidi6 que
le enviase las iméagenes que mostraban el problemay una carta describiéndolo. Lo hice de inmediato, pero no recibi ninguna
respuesta. Finalmente, después de diez dias, la secretaria me dijo que me veria en su consulta dos dias mas tarde y ha afiadido: "El
doctor piensa salir de la ciudad por |o que no sera posible verlo unavez se hayaido." Aceptéy procedi de inmediato a comprar mis
billetesy reservar un hotel. Debido ala poca antelacién y lagran distancia del vigje, esto no fue facil ni barato.

Llegué un jueves a las seis de la mafiana, después de haber vigjado todala noche, tras pasar por mi hotel, fui directamente ami cita.
No tuve que esperar mucho tiempo como otras veces. Un asistente entrd pararevisar lahistoriaclinica. Yo era, obviamente, €
paciente, pero ayudaba el hecho de que soy capaz de contar una historia clinica de manera precisa.

A continuacion, entrd el gran hombre. Aunque me recibié en su friaforma habitual, a menos me recibié. Ha habido un par de veces
antes, en las que ni siquiera se habia molestado en saludarme ami 0 alos miembros de mi familia que me acompafiaban. Entonces,
sin mediar ninguna otra palabra, me dijo, " ¢Qué esperaba? ha vivido més tiempo que la mayoria de | os pacientes que tienen una
enfermedad como la suya. ¢Sabe usted la media de supervivencia en casos como €l suyo? "

Me quedé sin habla. Este hombre me estaba diciendo que no deberia haberle molestado. Segun sus estadisticas deberia estar muerto.
Después de recuperar la compostura, le respondi: "Doctor, no hace falta que me diga ese tipo de informacion. Las cifras las conozco.
Si estoy aqui, no es por usted, sino por mi. He hecho todo o posible por seguir viviendo. Disfruto cada momento de lavida. Y aqui
estoy de nuevo, con unarecurrenciasi, pero tan vivo como siempre. "

No parecia que hubiese tomado nota de mis palabras. Muy profesional comenzé a discutir las diferentes opciones de tratamiento,
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que sinceramente, no eran muchas. "El comportamiento clinico de su enfermedad es muy poco comin", dijo. Fue entonces cuando
me di cuenta de que €l gran hombre, €l jefe del servicio, no sabia qué hacer.

Asi que fui yo el que propuso unaidea. "Esa es una posibilidad," dijo répiday obviamente aliviado por la oportunidad de deshacerse
de mi, "pero hay que discutirlo con €l cirujano. Voy adecirle ami secretariaque le de unacita".

Le pregunté si iba a hablar con @ acerca de mi situacién. Cuando se envia un paciente a otro médico, se le deriva. Por lo general, se
enviaunanota o se hablacon él. "No. Me voy de la ciudad, y no tengo tiempo. Le mandaré un e-mail. " Sali de su oficina
asombrado y profundamente conmovido. Tan pronto como me encontré en la calle, Ilaméami esposay le dije como el gran
oncélogo no tuvo ni cinco minutos para discutir sobre un paciente con su colega. Su reaccion y 1o que me dijo me ayudé a ponerle
palabras alo que sentia en la boca de mi estdmago. En ese momento todo lo que queria hacer eravolver a hotel y descansar.

El lunes siguiente tuve la cita con € cirujano. El es un hombre amable, pero parecia desconcertado averme. " ¢De qué vatodo esto?"
"¢No le escribié el oncélogo sobre mi caso?"

No lo habia hecho. Asi que tuve que hacerlo yo todo. Fui yo el que uve que discutir las posibilidades de tratamiento, le expliqué lo
que habia ocurrido en los dias anteriores. Tras haber visto lasimagenes estuvo de acuerdo con mi propuestay medijo queibaa
escribir una nota al oncdlogo paradefinir un plan conjunto. Mientras tanto, pidi6 pruebas de rutina para una biopsia de una de las
lesiones que confirmase que era canceroso. Lo hice de inmediato en su propia consulta. Y entonces sucedi6 algo muy extrafio. Mi
recuento de leucocitos eramuy bajo, y no hay neutréfilos. No me lo podia creer. Eso nunca habia sucedido antesy me sentiabien. A
lamafiana siguiente, pidio una repeticion de la prueba. Mi recuento de glébul os blancos fue todavia més bajo.

Ahi estaba yo, atrapado en una habitacién de hotel, sin saber qué hacer. Y o que es peor, como médico, sabialas muy peligrosas
consecuencias de una situacion como esta, y ademas estaba en un pais extranjero en €l que ni siquiera podia pedir mis propias
pruebas de laboratorio. Me sentiaimpotente.

Hice varias |lamadas a la consulta de mi oncdélogo, pero siempre obtuve la misma respuesta de su secretaria. "El médico no estaen la
ciudad."

"¢No hay nadie que le cubra?', Pregunté. En mi practicatengo un equipo de nueve médicos que trabajan conmigo y que en mi
ausencia atienden a mis pacientes. La respuesta fue negativa. En mi desesperacion, [lamé ala enfermera de mi cirujano buscando
algun tipo de ayuda. Ella se comprometi6 a hacer algo.

Y lo hizo. A lamafiana siguiente la enfermera del oncologo me llamé y me dijo que eramuy dificil conseguir una cita con un
hematdlogo de manera rapida, pero que lo intentaria. Dos dias mas tarde, €l hematélogo me vio y me hizo todo tipo de pruebas.
Antes de ser enviado de vueltaa mi hotel me pusieron una inyeccion parareforzar mis defensas. Unos dias més tarde, se me hizo una
biopsia. El resultado fue positivo.

A lasemana siguiente, sabiendo que el oncologo estaba de vuelta, intenté ponerme en contacto con é de nuevo, pero él no se puso a
teléfono. Le pregunté a su secretariasi habia hablado con €l cirujano. Pero ellano o sabia.

A pesar de sentirme muy enfermo y no querer afrontar €l duro climainverna que hacia, decidi ir ala consultadel oncélogo y
enfrentarme al hombre. "Selellamard", me dijo la secretaria, una respuesta que habia oido ya muchas veces. Me di cuenta de que no
me llamaria nuncay que tenia que luchar por mis derechos. Tenia que tomar decisiones vitales. Con todas mi fuerzasy ?? valor le
dije: "Voy asentarme aqui hasta que me vea." Eso hice. Me hicieron pasar a su despacho. Al entrar en 1o oi murmurar algo sobre un
tratamiento que sélo se administraa alguien en estado terminal. No hice caso de quey e pregunté si habia hablado con €l cirujano
sobre el tratamiento que habia propuesto. Si eso eralo que yo queria hacer, me dijo, me conseguiria una cita con otro médico y me di
cuenta de que estaba perdiendo el tiempo y mucho dinero. Ademas de la enorme factura del hospital, estaba pagando un montén de
dinero por € hotel.

Decidi seguir viviendo, lo que significaba que era el momento deirse. Llamé al cirujano para agradecerle su ayuday su amabilidad.
Su enfermera confirmé que habian escrito varios correos electronicos al oncologo con el fin de definir mi tratamiento. Pero que este

no habia respondido ni una solavez.

Llegué a casa desecho y en muy mal estado, pero nunca me habia sentido tan feliz de estar de vuelta. Por primeravez en siete afios y
después de perder un tiempo precioso y mucho dinero, decidi ir a un nuevo centro médico con €l fin de obtener el tratamiento que
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me habia sugerido € cirujano. Fue el lugar correcto. El nuevo médico me dio la bienvenida con calidez y me escuch6 con atencién.
El tratamiento que recibi fue rapido y exitoso. Ahora, después de dos meses estoy mas en forma que nuncay Ilevo unavida normal.
No me siento impotente.

Después de mi mala experiencia he comprendido una vez mas lo importante que es dar amis pacientes fuerzay ??confianza,
hacerles saber que estoy aqui para ayudarles a encontrar la mejor solucién. Termino beneficiandome yo mismo de su confianza. Un
paciente me dio tanta alegria que escribi un ensayo sobre ella: "humanos en su manera més celestial" (publicado en Doctutor:
http://www.doctutor.es/2015/04/10/humanos-en-su-forma-mas-celestial/ )

A veces es dificil satisfacer las necesidades de un paciente y no pretender tener todas |as respuestas, pero si hay una cosa que sé es
gue mi trabajo como médico no busca el destruirlos. Si pierdo mi humanidad estoy perdido para ellos, pero también para mi mismo.
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